在乡下寓居，一到春天，最喜洋洋的事是赶庙会。兴冲冲去，灰头土脸回来，按例流一身臭汗。买几棵小树苗，买两根当地的特产青皮甘蔗。滋味很淡，不好吃，还咬不动，老婆大人必定会买。
本年买了两棵垂丝海棠，一棵桃树。桃树门前已有两棵，种了不过四年，却现已很粗大健壮，又高又大，完全是老树容貌。常常看着桃花绚烂，就有些激动，就想在空地上再补一棵。上一年女主人冒雨在后山挖了棵正开花的小桃树，眼见着栽活了，红花持续开，绿叶也冒了，最终未能挺过夏天的炽热。当地农人说，必定要在树未开花前移栽，花开了，春心荡漾了，树便活不了。
常向他人揄扬自己的田园生活，揄扬房子周围的花木，除了两棵桃树，还有一棵果实累累的枇杷，两棵柿子树，两棵枣树，两棵橘子树，一棵山楂，一棵李子，一棵樱桃，一棵梨树，五棵紫薇。都是很廉价的价格买的，都是半大不小，除了桃树，都像没发育的小孩。
宅院不大，都栽满了，依然想见缝插针。一向想种海棠，不知道为啥，当地农人并不看好它，或许嫌长得太慢。农家门前常见的是红白玉兰，是枣树，是柿子树，更多的是桃树梨树。海棠很美观，花期也相对持久，偏偏就没有人种。
每次去庙会，都会留神有没有海棠。正是栽树时节，一路上，能够看见买树苗的当地农人，玩杂耍相同运用各种运输工具。有时候，你会看见一棵树迎面而来，一张脸掩藏在绿叶中，那是载着树苗的摩托车，骑车人本事很大，死后还驮着位时尚女郎。卖树苗的农人来自各地，苏南苏北，江西安徽浙江，最远的竟然会是四川。我喜爱跟他们谈天，总是不由得问，为啥不带些海棠过来。
在花木公司曾见过一棵很漂亮的垂丝海棠，开价竟然要几千元。上一年上过一当，卖树苗的说是海棠，买回去种了，长出叶子才知道是腊梅，到冬季竟然开了几朵黄花。今天在庙会上总算看到了垂丝海棠，小蕾深藏数点红，已是含苞待放。还了价，五十元玩买两棵，心里暗暗满意，总算有海棠了，尽管仅仅小树苗。
海棠有很多种，最中意的便是垂丝海棠。小时候，很少会想到赏花，花开花落，不往心上去。这几年常在乡下住，与大自然接近，逐步成了赏花人。曩昔祖父在北京写信，常会说到一句，说海棠又开了，惋惜你们不能过来赏花。祖父宅院里有两棵大海棠，比花木公司见到的那棵大得多，开花时，偌大一个四合院都映红了。