朋友朱老四在三月一个细雨毛毛的上午，开着他的电动三轮车“突突突”地来到了我家院门外。停稳车，利索地戴上手套，一块黑布往膀子上一搭，放下后厢门板，一个箭步跨上去，扛下来一棵约摸一米多高的树。
“喏，送你一棵桂花树，你看栽哪？我给你栽上。”我指指宅院左面靠墙那的一块空位，说：“就栽那吧。”朱老四先将树靠墙倚着，然后从后拖厢拿起铁锹，“嚓嚓”几下就挖出一个大坑来，把树栽进去填上了土。我招待他进屋喝杯茶，他笑说：“不了，还有事，茶改天再喝。今后，年年秋日桂花开，你便有香可嗅了。”说罢，跨上他的三轮车又“突突突”地绝尘而去。
我倚在门前，看着新栽的桂花树浅笑，耳畔回响着朱老四那句，年年秋日，有香可嗅，心便如被细雨打湿的树叶，湿润而舒展开来。
送我一棵桂花树，送的是草木四季流通的期盼啊。春天，它会在我的窗外摇曳，伴我做一个等候花开的美梦；夏天，它会绿意葱翠，洒一片阴凉在我的小院；秋天，它会捧出馨香很多，醉了我这看花人；在萧条的冬日里，它满树苍翠，给我的小院增加无限活力。时节替换，一棵树用它的花开花谢，用它的四季常青陪我，想想心里便觉得温顺似水了。
送我一棵桂花树，还送给我无限的日子情味。花开时节，我能够采花酿酒，邀二三至交共醉；我能够将桂花装点在我制造的小点心里，一个饼，一块方糕，有了桂花的袅袅香气，俗世焰火便添了高雅；我还能够把花瓣晒干，缝制成一个香囊，放在枕边或是挂在房间，让桂花幽幽的香气满室环绕。朱淑真咏桂花的词中有句：“一支淡贮书窗下，人与花心各自香。”眼前的桂花树，还不曾花开，我却似乎现已染得几何桂花香，满心浑身都是桂花甜美的气味了。
其实，让我觉得甜美的是朋友朱老四的一番好心，他不知道，他悄悄一句：“喏，送你一棵桂花树！”带给我怎样的感动。正是早春时节，空气中尚有寒意，可我清楚感触到了春风拂面。